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Aurélie Russanowska
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André Rysman

La Pub, 
clap de !n ?



À Catherine Bouckaert.



« Parce que voir pour écrire, c’est 
voir autrement. C’est distinguer 
des objets, des individus, des 
mécanismes et leur conférer 

valeur d’existence. » 
Annie Ernaux, Regarde les lumières 

mon amour, Seuil, 2014.
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Mardi 24 septembre 2024, 10 h 01.
 

Je m’apprête à rejoindre un call Teams. Pour ne 
pas gêner mes collègues, je me suis installée dans 
un local acoustique au 2e! étage des bureaux de 
Publicis, dans la Gare maritime de Tour & Taxis 
à Bruxelles. Le concept me déplaît : un espace 
exigu aux murs feutrés que l’on présente comme le 
bureau idéal, o"rant une concentration maximale. 
En réalité, cette boîte silencieuse n’est qu’une 
cabine téléphonique moderne dans laquelle il est 
convenu de se rendre pour passer des appels sans 
déranger les collègues. Y passer une heure relève 
de l’exploit. J’ai horreur des petits espaces. Mais je 
n’ai pas le choix, c’est la vie actuelle en entreprise. 
J’ai déjà une minute de retard lorsqu’un nouveau 
mail entrant arrive en bas à droite sur mon écran 
et il m’est impossible de ne pas l’ouvrir. L’expé-
diteur est Amber! van! Elk, Head of Operations 
au Creative Belgium 1. L’intitulé est « Creative 
Belgium Board ». J’aurai sans doute dix minutes 
de retard à ma réunion Teams. Je clique, j’ouvre le 
message et là, mon cœur s’emballe, une bou"ée de 
chaleur me traverse, l’instant est presque irréel : 
on m’annonce que ma candidature au board 2 du 
1 Le Creative Belgium est l’organisme qui promeut et défend la 
créativité publicitaire en Belgique.
2 Conseil d’administration du Creative Belgium composé de di"érents 
membres actifs dans le secteur de la publicité en Belgique.
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Creative Belgium a été retenue ; j’en ferai o#ciel-
lement partie dès le mois de novembre. Je sors 
de ma prison téléphonique et j’ouvre la porte de 
la salle de réunion juste en face où les directeurs 
créatifs sont justement en réunion. Sans m’excuser 
et avec une voix euphorique, je leur dis : « Je fais 
partie du board ! Vous imaginez ? » Ils sourient, 
sincèrement heureux pour moi. J’appelle mon 
mari : « Ce soir, ce sera champagne ! » J’appelle 
ma mère : elle me félicite, $ère que sa $lle fasse 
partie d’un conseil d’administration. Puis plus 
rien. À qui d’autre le dire ? Qui cela intéresse-t-il 
vraiment en dehors de notre milieu ? Le monde 
de la publicité est un microcosme. Une bulle 
créative parmi d’autres bulles.

Quelques mois plus tard, me voilà attablée à 
mon premier conseil d’administration. L’agence 
qui nous accueille ce jour-là est Mortierbrigade, 
à Schaerbeek. Dans le hall d’entrée, derrière un 
immense canapé, un mur couvert de trophées : 
des Lions 3, des E#es 4, et bien sûr, les fameux 
Chapeaux 5, cette récompense suprême décernée 
par les jurys du Creative Belgium. Clin d’œil 
à Magritte ? Allégorie du « chapeau bas ! » ? 
Peut-être un peu des deux.

La réunion est dense, animée, profondé-
ment bienveillante. Je réalise alors que siéger à 
ce conseil est un engagement bien plus exigeant 
3 Un Lion est un prix récompensant l’audace créative d’une campagne 
de publicité.
4 Un E#e est un prix récompensant l’e#cacité commerciale d’une 
campagne de publicité.
5 Un Chapeau est un prix récompensant l’audace créative d’une 
campagne de publicité en Belgique ou réalisée par une agence belge.
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que je ne l’imaginais. On y parle de transmis-
sion, d’exigence, de reconnaissance. Des $gures 
in%uentes de notre métier, des marques qui osent. 
Mais aussi des jeunes que la publicité n’intéresse 
plus. Pourquoi ? Pourquoi ne rêvent-ils plus de 
publicité ? Était-ce mieux avant ? Sommes-nous 
devenus ennuyeux ? Alors une idée surgit. Et si je 
posais ces questions à celui qui a justement conçu 
le célèbre Chapeau, ce symbole de l’excellence 
créative en Belgique ?

Et si j’allais dialoguer avec André! Rysman, 
ancien directeur de création, $gure d’une époque 
où la publicité fascinait encore le grand public ?

Le texte qui suit est la retranscription $dèle 
de nos trois échanges. Parce que la publicité est 
avant tout un métier de rencontres, de dialogues 
et de regards croisés, nous nous sommes retrouvés 
autour d’un thé matinal, d’un thon rouge et d’un 
steak tartare avalés sur le pouce à midi, puis d’un 
américain-frites partagé le soir. Trois moments 
conviviaux pour entreprendre ensemble une 
traversée lucide de notre métier. Et, peut-être, 
tenter de comprendre ce qu’il reste du mythe pu-
blicitaire.

La première partie, Breakfast Conversation, 
prend la forme d’une interview d’André Rysman. 
On y redécouvre ce qu’était l’âge d’or de la 
publicité en Belgique, les $gures fondatrices qui 
ont fait sa renommée et dont la trace demeure : 
certaines à travers les agences qu’elles avaient 
créées, d’autres via leurs enfants qui, aujourd’hui 
encore, brillent dans le monde de la pub et appar-



tiennent à mon univers. Dans la deuxième partie, 
Lunch Conversation, nous cherchons, à coups 
d’hypothèses, d’anecdotes et de ressentis partagés, 
à comprendre pourquoi la publicité semble avoir 
perdu de sa splendeur. En$n, dans la troisième 
partie, Dinner Conversation, je tente d’imaginer 
ce que pourrait devenir la publicité lorsqu’elle 
aura $ni de courir après son propre mythe.
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Breakfast conversation
La pub, un métier d’instinct

Mercredi 19 février 2025, 10 heures. Pour lui : un thé « pas trop 
mauvais, assez bon à boire » et un croissant. Pour moi : un thé 
vert jasmin et un œuf à la coque.

Je me suis assise au fond de la grande salle 
du Pain quotidien, au Cimetière d’Ixelles. Ce 
type d’endroit est toujours plein, que ce soit 
en semaine ou le week-end. Heureusement, la 
musique classique qui emplit la pièce impose une 
certaine retenue : les voix restent feutrées, les gens 
semblent conscients de ne pas être seuls. Si le 
volume ambiant ne monte pas, notre conversation 
pourra trouver sa place. Je me rends compte que 
je n’ai pas le numéro de portable d’André. Mais je 
suis à l’heure. Je l’aperçois quelques minutes plus 
tard. À 82!ans, il a conservé une allure $ère, un 
peu comme sur les photos que j’ai pu trouver sur 
Google. 

Je me lève et lui fais un signe de la main. Il 
s’installe en face de moi et me demande comment 
nous allons procéder. Je sors alors mon carnet 
rouge et je lui dis que je vais tout noter. Je n’ai pas 
de questions précises, plutôt des grands thèmes 
que j’aimerais aborder. Mais il n’est pas comme 
ces personnes que j’interviewe au sujet de leur 
relation aux supermarchés, aux banques ou aux 
télécommunications. 

Pour que le dialogue s’installe, je dois quitter 
mon rôle d’observatrice et d’anthropologue. Il va 
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falloir entrer dans la conversation et laisser mon 
carnet de côté… 

Je lui annonce alors que je vais lancer l’en-
registreur de mon téléphone pour capter notre 
conversation. Je suis intimidée. Que vais-je dire à 
ce grand monsieur qui a laissé une empreinte sur 
ce métier que j’adore ? Je me demande s’il est lui 
aussi un peu mal à l’aise ou s’il s’ennuie déjà. Quoi 
qu’il en soit, il sort un stylo et se met à gri"onner 
sur une serviette.

Le dessin

Aurélie : Vous dessinez vraiment très bien ! 
André : Depuis l’enfance, j’ai toujours aimé 
dessiner. Tous les enfants dessinent, bien sûr, 
mais chez moi c’était déjà une question d’obser-
vation. Je me souviens qu’à quatre ou cinq ans, 
mes parents m’avaient félicité pour un portrait 
du roi Léopold!II, avec sa grande barbe. Ce qui 
m’avait marqué, c’était ce pro$l, ce nez, cette barbe 
imposante. Ils avaient même envoyé mon dessin à 
une vieille cousine, professeure de dessin à Paris. 
À l’époque, tout se faisait par la poste, rien d’ins-
tantané comme aujourd’hui. Elle nous a renvoyé 
mon dessin, corrigé à l’encre rouge : l’oreille n’était 
pas alignée avec le nez. Tous ceux qui dessinent 
un peu le savent, les deux doivent être à la même 
hauteur. Moi, je l’avais placée trop bas. Elle avait 
tracé une grande %èche rouge pour me le montrer. 
Je n’ai jamais oublié cette remarque.


